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bacaklarım tuttukça koş­
mak benim vazifemdir»
Hâmid Dil Kurultayına giderken Ata- 
türkü telmihle böyle söylüyordu
(Edilt İsmail Habibin hitabesinden parçalar)
İsmail Habib Üniversitede hitabesini irad ederken
[Evvelki gün Edebiyat Fakültesi tara­
fından Üniversite konferans salonunda 
Abdülhak Hâmid için yapılan büyük ih­
tifalde edib arkadaşımız İsmail Habib ta­
rafından irticalî olarak verilen hitabenin 
zaptedilebilen kısımlarını neşrediyoruz]
Büyük ölünün matemile dolu olduğu­
muz bir hava içinde onun eserlerini değil 
ancak kendisini konuşacağını ve ona aid 
hatıralarını arzedeceğini söyliyen hatib 
Hâmidi ilk defa ne zaman gördüğünü 
anlattı:
—  Meşrutiyetten bir iki yıl sonraydı; 
sefirlikten ayrılarak vatana gelen Hâmid 
için Tepebaşı tiyatrosunda bir müsamere 
verildi; ben o zaman mekteb talebesiy- 
dim; müsamereden çıkılırken, kesif kala­
balığı itekaka Hâmidin yanma kadar so­
kulmuş, dirseğimi onun dirseğine değdir­
dikten sonra, arkadaşlarıma dönerek:
«Ben artık bildiğiniz insan değilim» 
demiştim. Biz onlarda kutsileşmiş bir şey 
görürdük.
Hâmidin benim imzamı tanıması hazin 
bir vesileyle oldu. Bundan on dört yıl 
evvel Taninde onun meşhur «Şairi 
Azam» şiiri çıktı. (Bu şiiri canlı canlı o- 
kuduktan sonra) ben o zaman Ankarada 
Yeni Günün «Hergün bir düşünce» sü­
tununu yazıyordum. A ka Gündüz de 
Hâkimiyeti Milliyede hergün bir kronik 
yazıyordu. İkimiz karar verdik. Ayni 
günde «Unutulan dâhi» için şiddetli bi­
rer yazımız çıktı. Viyanada feci bir mü­
zayaka içinde kaldığı anlaşılan Hâmide 
karşı Birinci Büyük Millet Meclisinde 
elektrik seyyalesi gibi bir heyecan dolaş­
tı. Millet Meclisi hidemati vataniye terti­
binden Hâmide maaş tahsis etti. En bü­
yük olduğu için büyüklüğü herkesten iyi 
takdir eden En Büyüğümüz Atatürk 
ilk vesilede Hâmidi meb’us olarak Mec­
lise almıştı.
Bizim o yazılarımızı Viyanada gören 
Hâmid, orada bir Türk gazetecisine mü- 
lâkat veriyor, ve o zamanki İstanbul ga­
zetelerinde intişar eden bu mülâkatta be­
nim «Unutulan Dâhi» yazısı hakkında 
kendine mahsus nezaketle takdirler ve il­
tifatlarda bulunuyor.
Onunla şahsan tanışmak saadeti beş 
altı yıl evvel Maarif Eminliklerinin lağ­
vından sonra İstanbula gelişimle başladı. 
Evine giderken artık seksenine giren Hâ­
midin san’at hayatını kapamış olacağı ze- 
habındaydım. Halbuki büyük bir sür - 
prizle karşılandım. Bana «Devranı Mu­
habbet» şiirini okudu. Bu uzun ve nefis 
şiir şöyle başlıyordu:
Ne devrandır bu devranı muhabbet...
Onun billûr kadehten
Doğan renğin liyali
Onun kavsi kuzahtan
İnen eyyamı vardır!
Belli yaş seksene de çıksa Hâmid, 
muhayyelesine vatan edindiği kehkeşan- 
lar ve kavsi kuzahlardan inmiyor ve onun 
inmediğini ikinci bir sürprizle daha iyi 
anladık.
O sıralarda bir İstanbul gazetesi «H â­
mid dâhi midir, değil midir?» diye bir 
anket açmıştı. Sanki deha rey toplamakla 
verilir veya rey toplamakla alınırmış gi­
bi. Kendisi bu ankete karşı sadece lâkay- 
dane bir tebessümle «dâhi değil vâhi- 
yim !» dedi.
Bu lâkaydane tebessüme inandınız 
mı? O tebessüm zehir doluydu; insanın i- 
çini keskin bir neşterle çizer gibi sızlatan 
zehirli bir tebessüm. Büyük san’atkârlar 
insan olarak dış taraflarından nezaket 
gösterir, mahviyet gösterir, lâkaydî gös­
terir, fakat hangi büyük san’atkâr içten 
derin bir gururla dolu değildir? Dışından 
«hakir, müflis, pest» görünen Füzulî 
«Karunlardan daha zengin», zahiren 
yoksul ve fakir sandığın o büyük şair 
san’atınm tahtı üstünde «haşmetli bir pa­
dişah» değil miydi?
Hakir bahma bana kimseden sağınına
kemem
Fakiri Padişehasâ, gedayt muhteşemem
Büyük san’atkârlar tahtlarının sultan­
larıdır, zamanın dalgaları üstünde asır - 
lardan asırlara giden o saltanatların 
hal' i ve zevali olamaz. Buna ermiş sanat­
kârların gururu; fakat bu gurur onların 
kutsiyetidir.
Dışından «dâhi değil vâhiyim» diyen 
Hâmid de o ankete karşı içinden bir ya­
nardağ gibi feveran etti. «Gazub bir şa­
ir» şiirini bize bizzat okuduğu geceyi 
hiç unutamam. Muhterem refikası Liıs - 
yen «dinle bak, dinle bak, ne harika ne 
harika» diyor ve Hâmid; o her vakit o- 
turduğu, arkası yüksek, yumuşak koltu­
ğunda, belini daha doğrultmuş; geniş al­
nının altındaki iri ve şu’leli gözlerini elin­
deki deftere daha yaklaştırarak, yandan 
vuran ışığın kabartma ziyasile büsbütün 
bir nebi çehresi alan güzel çizgili yüzü­
nü içten gelen ruh ışığile daha nurlandır- 
mış; tıpkı bir nebi sesi ver-ir gibi derin, 
kalın, tane tane ve heybetli okuyor:
Seneler var ki yazmadım bir şey.
Bende yok sanma radii berkü sema 
Hayli demdir hamuş idim amma 
Feveran oldu, infilâk ettim.
Sanmayın yer katında bir bodrum 
Açmışım gökyüzünde bir uçurum 
Ki derunünde ben varım ancak. 
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Bugün olsam da bir cihandide 
Karlar altında nevbaharım ben.
Yıldırım yağdırır ateşböceğim 
Hanya bende böyle şeyhulıet?
Bu uzun, volkanlarla göklerin uçurum­
ları arasında, kulaçlama hamleler yaparak 
gezinen şiirin sonlarına doğru defteri ka­
padı ; ve şiirin son üç mısraını irticalen söy­
ler gibi, konuşur gibi, hançeresinden değil 
dudaklarından dökülür gibi okudu:
Gazabim geçti, sakinim şimdi 
Yok canım bir lâtife ettimdi,
Mest idim önce, şimdi bihuşum.
Ve sarf ettiği enerjiden sonra en son 
mısraın doğruluğunu fîlen göstermek ister 
gibi başını koltuğa dayadı ve gözlerini 
kapadı. Hâmid bir iki dakika bihuş gi - 
biydi. O gün bihuş gibiydi, ne yazık, bu­
gün biruh oldu.
Onun nezaketindeki rikkat ve asaletin 
derecesine bakınız gençliğinde yazdığı 
«B ir Rüyadan Sonra» adındaki sembo­
lik bir şiirini ben de gençken «Haziııei 
Evrak» kolleksiyonunda görmüş, ve sevip 
ezberlemiştim:
Ey sen ki seza denilse canâ 
Bir nuru lâtifsin serapa 
Aslı gökte, hayali yerde.
Ey sen ki mesayirindir ecram 
Kâhî görürüm idersin ârâm 
Hücra hücra harabelerde...
Diye başlıyan bu şiiri ben «Edebî Yeni­
liğimiz» de A llah manasına almışım. Me­
ğer o onu ideal mânası vererek yazmış. O 
bunu söyler, ve ben kendi kendime ya - 
nılmış olduğumu anlıyarak işin doğrusu­
nu öğrenmekle sevineyim derken o benim 
kırılmak ihtimalimi düşünerek, lâfım bi - 
tirmeden ve birdenbire: —  Fakat siz 
daha haklısınız, dedi, zaten Allah ta en 
büyük ideal değil mi?
Ve bu nezakete inandırıcı bir kuvvet
edası vermek için ilâve etti: —  İdeal ve 
Allah, ikisi de en büyük canan.
Asalet damarda kan gibi onun kanın- 
daydı. Ondaki mahviyetin de ne derece­
lere yükseldiğine bakınız: Galatasarayda 
ilk ders yılımın imtihanıydı. O zamanki 
müdür, Fethi yerinde bir hürmetle H â­
midi ve Halid Z iya gibi bir iki şöhreti 
nezaketen mümeyyizliğe davet etmiş. 
Hâmid, İsmail Habibin imtihanına gide­
lim diye işi bazı yakınlarına da açmış ola­
cak. O gün bizlerden ve onlardan baş - 
ka Hüseyin Siyret, İsmail Müştak, Faik 
Âli, Kâzım Nami gibi daha bir takım ze­
vat vardı. Hatta Reşad Nuri «buraya 
bugün dört nesli edebî toplanmış, bu fır­
satı kaçırmıyalım» dedi ve hemen Foto 
Süreyyaya haber gönderildi. O fotoğraf 
şimdiye kadar bir hatıraydı, şimdi bir ha­
tıradan da başka birşey oldu.
Misafirlerimiz ancak bir iki saat kala­
bildiler. Bazı zeki ve çalışkan çocuklar 
gayet iyi cevablar veriyorlardı. Hâmid bir 
aralık Halid Z iya Uşaklıgilin kulağına 
iğildi:
—  Eğer bunlardan ben imtihan olay­
dım vay halime, dedi!
Ondaki hayat aşkına da bakınız: B i­
rinci Dil Kurultayına giderken Dolma- 
bahçe sarayının kapısında tesadüfen bu­
luştuk. Koltuğuna girdim. O yürümüyor, 
ben götürüyor gibiydim. Avluyu döner­
ken manzaramızı, o zaman Dil Kurulta­
yının Reisi bulunan General Kâzım Öz­
alp karşıdan gelirken gördü; nazikâne bir 
tavırla elini Hâmide uzatarak:
—  Neye zahmet ediyorsunuz, dedi, 
(ve beni göstererek) bunları yetiştirdi - 
niz, artık istirahat sizin hakkınız ve zah­
met bunların vazifesidir.
Hâmid hem teşekkür ediyor, hem de 
Atatürkü telmih ederek :
—  Büyük Adamın davetine bacakla­
rım tuttukça koşmak benim de vazifem­
dir diyordu.
Vestiyerden bir numara verdiler, üze­
rinde 375 yazılı. «Belki beraber çıkama­
yız, sizde kalsın» diye numarayı kendine 
verdim. Numarayı monoklisinin yanına 
kaldırarak baktı, ve içinde ciddiyet saklı 
bir tebessümle:
—  İsmail Habib, bu, vestiyer numara­
sı değil ömür numarası olmalıydı dedi.
İsmail Habib
(Sonunu yarın neşredeceğiz)
İtiza r — Hâmidin vefatı ve diğer 
hâdiseler gibi mühim haberler dolayısile 
üstad İsmail Habibin Yurddan Yazıları 
bu hafta gecikti. Karilerimizden özür 
dileriz. Yeni makale birkaç gün içinde 
çıkacaktır.
Ultlll.ı
Hamide dair 
son hatıralar
Büyük muammayı hal için 
yetmiş sene süren mücadele
(Edib İsmail Habibirı konferansı)
Makber!
[Güzide edibimiz İsmail Habibin, ev­
velki gün Üniversitede, büyük şair Ab- 
dülhak Hâmid hakkında, irad ettiği hita­
benin ilk kısmını dün neşretmiştik. Bugün 
son tarafını dercediyoruz. Hatib sözüne 
şöyle devam etmişti:]
«—  Hâmidin, esprileri çok defa kısa 
ve birer kelimelikti. Dünyada espri için 
espri yapacağım diye kendini zorlamaktan 
daha gülüne şey yoktur. Hâmidin espri­
leri kendi sırasını bilir gibi sırasında ken­
diliğinden bir pırıltı halinde yıkardı. Kaç 
defa onun bir kelime ile koskoca birşey 
ı yarattığına şahid olduk. Namık Kemal 
i birgün ona kızmış «miskin» demiş. O ce- 
vab verir: —  Ben miskin değil sakinim!
Geçenlerde hemşiresi Mihrünnisa bi - 
rinden bahsederken «mademki hakaret 
görmüş neye sükût ediyor?» dedi ve H â­
mid kanapenin köşesinden doğrularak 
«Ona sükût değil sukut derler» dedi. Bir 
bahis arasında Timurlenkle Yıldırımı 
sormuştum: —  Timur mehabet, Yıldırım 
celâdetti, dedi. (Hatib burada Tayflar 
Geçidinden Timurla Yıldırımın mükâle- 
melerine aid parçaları okudu).
Ondaki san’at ihtirasının derinliğine 
bakınız: Bir akşam Abdullah Efendi lo­
kantasının dib masalarından birinde ye - 
mek yiyoruz. Kendisile Lüsyenden baş­
ka İsmail Hâmi ile refikası da olduğu 
için beş kişiyiz. Ötedeki masada da beş 
altı gene var. Hepsi hukukçu imiş. Son­
radan tanıştığım doçent Yavuz da içle- 
riııdeydi. Onlar boyuna şiir okuyorlar; 
Nedimden, Yahya Kemalden, Haşim - 
den okuyorlar; fakat Hâmidden birşey 
okudukları yok. Halbuki Hâmid boyuna 
boynunu uzatarak ve kulağını gererek on­
ları dinlemeğe çalışıyor. Benim canım sı­
kılmaktadır, Hâmid üzülecek diye. Hal 
buki o, gençlerin masasına son bir kulak 
, verişten sonra, apaçık bir beşaşetle bize 
döndü: —  Bakınız aruz akuyorlar aruz,
, dedi, hem de düzgün düzgün ve anlıya 
anlıya okuyorlar!
İlâhî büyük çocuk; bir lokantada, bir 
masadan aruz okunması, onu bu kadar 
sevindirmeğe kâfi gelmişti. Demek ki a- 
: ruz hâlâ yaşıyor, demek ki kendisi de ya- 
şıyacak. Varsınlar Hâmidden okumasın­
lar; ortada aruzun sesi var ya, nasıl olsa 
o da vardır. Onun sevinci beni de sevin­
dirdi, fakat acı acı.
Gerek refikası Lüsyen, gerek dostum 
Hâmi Danişmend yakından şahiddirler, 
bilmem neden, Hâmid bana şiir okutmak­
tan hoşlanırdı. Ben de tabiî en çok ken­
disinden okurdum. Hele «İğbirar» şiiri, 
Makber mülhemesi için Hindistanda, ve 
o mülhemenin verem olduğu anlaşılınca 
yazdığı şiir. Bana mükerreren okuttuğu 
o şiiri, müsaade buyurursanız, onun ru­
huna hürmeten size de okuyayım (hatib, 
derunî bir ritmin musikisile dolu bu şiiri 
en tannan bir ahenkle okudu.)
Onun eskilerce «kehaneti şairane» de­
necek cinsten ferasetleri vardır. Balkan 
Harbi akabinde yazdığı «Validem» de:
Bize karşı uyuştular, lâkin 
Yiyecekler sonunda birbirini
Diye Balkan devletlerinin birbirine gi­
receklerini evvelden haber vermişti. Bir 
gün kendisine bunu nasıl anladığını sor - 
dum: —  Eh bir miktar siyaset âleminde 
çalkalandık, akıl denen şey o kadarını 
bulur, dedi.
Ayni eserde, vatanın bütün düşmanla­
rı yere sererek, âlemi hayran bırakacağı 
ve büyük bir şef çıkacağı da yazılıdır:
Onu mahir ve muktedir bir el 
Döndürür iktizayi hale göre.
Atatürkün çıkacağını adeta altı yedi 
yıl evvelinden selâmlıyan bu şiiri hatır­
latarak: «Peki aklınız bunu nasıl keşfet­
ti?» dedim. «O aklın işi değil vicdanın 
sezişidir» dedi.
Son ziyaretim ölümünden üç dört gün
evveldi. Çallı ile gitmiştik. Bana ondan 
önceki ziyaretimde:
Tat yok gecesinde, gündüzünde
Ben neyliyeyim bu yeryüzünde
Beytini okumuştu. Bu sefer, daha elini 
öpüp yanma oturur oturmaz: —  Hani 
sana geçen defa bir beyit okumuştum, o 
doğru değil, doğrusu şudur dedi:
Tatlıdır ruzü şebi devranın
Tatmıyorsan o senin noksanın
O gece bana baştan nihayete son ese­
rini okuttu. Geç vakte kadar kaldık. Git­
mek istedikçe bırakmadı. Arasıra gözleri 
kapanıyordu: —  Uykunuz var üstad ya­
tınız dedim. —  Yatarsam kalkamam di­
ye korkuyorum dedi, yataktan da, uyku­
dan da korkuyorum. Ve «Ö lü» den şu 
mısraı mırıldandı:
Ölüm deriz o hakikat ne hâb şeklinde!
Tuhaf; Hâmidin «Arziler» inde 
Kamburla Dilşadm tayfları kırkıncı asır­
da arzı ziyarete gelirler; medeniyet o ka­
dar tekâmül etmiş ki seyyareler arasında 
seyahatler yapılıyor, hele tababet o hale 
gelmiş ki bütün hastalıklar topyekûn or­
tadan kalkmış. O ki Makberde «Ölmekse 
garaz maraz ne lâzım?» diye haykır - 
mıştı. Artık ortada maraz yok; peki ö - 
lüm:
Bilmem ki var mı yok mu ölüm, var fakat
ölen
Hiç belli olmuyor...
Bir gün durursunuz ne demek anlamaksızm 
Bir leyi olur nihayeti subhü mesamzm.
Evet ölen var amma ölüm yok gibi; 
akşamdan geceye girer gibi habersizce ö- 
lüme giriveriyorsunuz. Kırkıncı asırdaki 
bu ölüm ona işte tıpkı tasvir ettiği ve iste­
diği gibi geldi. Ölüm ona marazla gel - 
mekten utanmış. Ölüm bile saygı göstere­
rek ona gelmeyip o, bir uykudan öteki 
uykuya geçer gibi ölüme geçivermişti. 
Hâmid ölmedi, sadece uyudu ve uyuyup 
duracak; o kadar.
On altı yaşında eline aldığı kalemi ö- 
lünciye kadar elinden bırakmıyan Hâmid 
tam yetmiş yıl kafasının içinde A llahla 
cenkleşerek, büyük muammayı halletmek 
için, bir kahramanına dedirttiği gibi, göz­
lerde geceyi yarıp gecenin arkasındaki 
sabahı görmek ister gibi, o da yetmiş yıl 
büyük muammadaki karanlığı yırtarak 
arkadaki hakikat güneşini göreceğim diye 
çırpındı:
Tarassud eylemedir bir ziyayi nurant 
Bu mevcei siyeh üzre garaz sebatımdan
Evet karanlık bir dalga üstünde, o nu- 
ranî hakikati gürebilmek için, deniz fene­
rini ariyan gemici gibi, yetmiş yıl gözle­
rinin röntgenini, o kara dalga üstünden, 
o karanlıktaki nura dikti. Görebildi mi?
Hani önüne bir dağ çıkar, orayı tırma­
nınca bütün ovayı göreceğim sanırsın; 
ta tepeye çıktın, bir de bakarsın ondan 
yüksek bir dağ var, gene in, gene tırman:
Gayretle tırmanıp çıkar âdem sukut için 
Hayret çıkar öbür yanı divan hayretin
İne çıka, tırmana tırmana, yetmiş yıl, 
A llahla cenkleşerek bu dağları aşmak; 
bu yol büyük şehsüvarlar yoludur; H â­
midin büyüklüğü yürüdüğü yoldan geli - 
yor.
Körler nasıl yalnız karanlıktan başka 
birşey göremezse büyük muammanın ka­
ranlığı karşısında bizler dahi körler gibi - 
yiz. Mademki karanlıktan başka birşey 
göremiyoruz. Öyleyse:
Nurum benim ey ilâh gitti,
Görsem yeridir seni karanlık.
Ve Allah ta karanlıkta kalınca ona 
haykırdı:
Ey büyük hiç, hiçi bipâyan!
Ve en son:
Allah derim gelir mecalim 
Dedi ve kuvvetini gene Allahta bul­
du:
Dün, onun cenazesi:
Akardı pâyine mahşer -  misal bir millet
O ne mahşerdi o; geniş caddeleri da - 
racık hale getiren, geniş caddeler içinde 
yüzbinlik halkı yatağına sığmaz nehirler 
gibi dolu dolu akıtan mahşer. Bütün o 
caddeler dolu ve o caddeleri dolduranla­
rın gözleri dolu. Bütün bu halkı ışığa ko­
şan pervaneler gibi ona koşturan neydi? 
O ki bir piyesinin kahramanı olan hüküm­
dara:
Halkı benden ziyade et tebcil 
Ona hürmet bana riayettir.
Dedirtti. O ki Hafız Şirazinin lisanın­
dan:
—  Cem’iyeti şah eyleyiniz.
Diye bundan otuz yıl önce cumhurluğu 
halkın başına bir tac gibi koymuştu. Halk 
kime ve niçin gittiğini pek iyi bilir.
Onun tabutu kabrine nasıl indi? O ki 
ilk büyük sevgili için şöyle demişti:
Fakat ölürse o, ruhum benim tahaccür
edip
Düşer bu âleme gökten mezar şeklinde.
Yetmiş yıl göklerde ve kehkeşanlarda 
dolaşan bir muhayyile; sandık ki o tabut 
o kabre gökten inerek geldi ve beton çu­
kurlu o kabri gördük:
Mezara benzemiyor gördüğüm bu hâki
siyah
Denir bu hâki siyah âsümanda bir yerdir.
Yerdeki kabir de bize göke kalkıyor 
gibi göründü.
Şu kâinatı kemalâta bak: Ne hey’ette? 
Mezar şekline girmiş semaya sad hayret!
Dün bütün bir halk bir semanın bir me­
zar şekline girişini gördü. Ruhu ne yapı­
yor? Ne demişti o? Ölen sevgili için ne 
demişti:
Cânan mıdır aceb uçuyor penbe bir nefesi
Evet Hâmid, sevgililer, dediğin gibi, 
ruhlar âleminde pembe nefesler gibi uçu­
yor. Senin ruhun da o pembe nefesler a- 
rasında İlâhî ışıklar serpen büyük bir nur 
gibi uçsun.»
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